九年前，八百公里外

一块年轻的骨骼坠地

像你家房后，某棵桔梗

寂静的花开


那条路上，有你我无数脚印

你最爱向日葵

我们将其伐尽，榨干精血

企图让一颗心不熄灭


担心开始崩塌的世界

担心明天，担心虚无

担心无尽无尽不堪忍受的黑色呜咽


你总是笑着，可能

在梦中不会苏醒的梦中

银发是星河，皱纹是土地

你清瘦的影子暂栖我讶异的眼——

我印堂乌黑

被喷了一脸祛邪的水

这是一首纪念已故老友的诗。九年前，他在我们经常游玩的一条路上发生车祸。路边有成片成片的向日葵
他刚去世时，我连续一个月不断做各种关于他的梦。其中一个让我印象很深：
事发当晚我去他家，看到他奶奶满头银发，慈祥而悲伤
默默哀悼许久，我去楼下仓库看望他爷爷
这是一个巨大的仓库，放了几十个直径约一米、砖红色的大缸，层层叠叠堆在一起。里面空空如也
我走到老人近前，他抬起枯槁的手，指向那些大缸：
“你看看这些油，全耗尽了”
于是两人都被巨大的悲伤击垮，泪流满面。老人嘴里还嗫嚅着什么，我已经听不清楚，只看到他的皱纹愈缩愈紧
我们都被迫接受：用这些油唤回老友的努力失败了，已经无力回天